prohodimcy | "Путеводитель по Берлину" от Набокова (Reply)

Любил ли Набоков Берлин или ненавидел его - тупо- и остроконечники по этому вопросу скорее всего никогда не договорятся. Если бы тема не была литературной, этот "мусор" из окна машины, конечно, не выставляла бы, но вместе со словами, тем более, набоковскими:
...я рассказываю приятелю о трубах, трамваях и прочих важных вещах.

Особенно если он ошибся!
Конка исчезла, исчезнет и трамвай, - и какой-нибудь берлинский чудак-писатель в двадцатых годах двадцать первого века, пожелав изобразить наше время, отыщет в музее былой техники столетний трамвайный вагон, желтый, аляповатый, с сидениями, выгнутыми по-старинному, и в музее былых одежд отыщет черный, с блестящими пуговицами, кондукторский мундир, - и, придя домой, составит описание былых берлинских улиц.
2.

3. Множество улиц, расходившихся во все стороны, выскакивавших из-за углов и огибавших упомянутые места молитвы и прохлаждения, превращало перекресток в одну из тех схематических картинок, на которых, в назидание начинающим автомобилистам, изображены все городские стихии, все возможности их столкновения ("Дар").

5. Вот образы разных работ, которые я наблюдаю из трамвайного окна.

6. Не иначе как Набоков и мы думаем, проезжая по Берлину и глядя в в окно, что "чужой город, проходивший перед ним, - только движущийся снимок".

9. На перекрестке вдоль рельс разворочен асфальт...

10. И как мне ему втолковать, что я подглядел чье-то будущее воспоминание?

11. Даже Берлин может быть таинственным. Под липовым цветением мигает фонарь. Темно, душисто, тихо. Тень прохожего по тумбе пробегает, как соболь пробегает через пень. За пустырем как персик небо тает.